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  采访组：在正定工作期间，习近平同

志就注重抓精神文明建设。请讲讲您了

解的情况。

　　张五普：大力抓精神文明建设，是习

书记在正定工作期间一以贯之的。从全

国来说，这方面在当时是领风气之先的。

当时好多人有片面认识，认为经济建设

是中心，精神文明抓不抓不要紧；经济上

去了，精神文明自然就好了。习书

记不这么看，他抓精神文明建设抓

得很紧。

　　有一件事情，我印象很深。

1984 年春天，习书记提出搞一场全

县全民运动会，在正定一中操场举

行。提出后，好多人不理解，认为体

育运动多年不搞了，1958 年以来全

民体育运动就停了，学生运动会都

很少开，现在搞经济建设，弄这个运

动会干啥？没有多大必要。习书记不这

样认为，他反复讲，我们必须“两个文明”

一起抓，老百姓“钱袋子”要鼓起来，精神

也要丰富起来，身体也要健康起来，让老

百姓感到幸福，搞全民运动会这件事情

意义重大。习书记说，咱总得有个开头，

开始可能不太完善，也不会尽善尽美，没

关系。咱们开个头，以后逐步搞，会越搞

越好。

　　全县运动会如期在正定一中操场举

行，有 1300 多人参加，当时我协助习书记

做这项工作，石家庄地区体委还来了个

同志出席，因为这在当时是一件大事。

习书记讲话，当时也没个主席台，就站着

讲。他说，咱们这是第一次全县运动会，

一定要开好，要“两个文明”一起抓，老百

姓既要富起来，也要健康起来、幸福起

来，所以我们一定要开好这个头，通过比

赛达到促进团结、广交朋友的目的。要

坚持友谊第一、比赛第二，这对开展群众

性体育活动非常重要，大家共同努力把

这次运动会搞好。习书记讲话时间不

长，讲得很好。

　　运动会一共有 10 个项目，包括田径、

体操，还有健身、舞蹈这一类的。比赛中

大家都挺高兴，跑步的、打篮球的、拔河

的都有，习书记一看大家很高兴，他也很

高兴，笑着说：“运动会促进团结，这很

好。”

　　运动会上还发生了一件有趣的小故

事。拔河队长跑到习书记跟前说：“习书

记，拔河不公平。”他问：“怎么不公平

了？”队长说：“对方穿解放鞋，俺们穿着

塑料底鞋打滑，不能算。”习书记笑着说：

“看这事儿，下回你不要穿塑料底鞋了。”

大家说着笑着，很高兴。

　　那天的运动会确实开得很好。后来

正定能够成为全国体育先进县，与习书记

搞的这次全县运动会开了个好头有直接

关系。大家一想起这件事，就觉得习书记

有超前意识，这项工作抓得早、起步早，为

我们打下了很好的基础。从那以后，正定

的群众体育活动就逐渐蓬勃开展起来。

  老家正屋前面有一方小院，早先是

曾祖父、曾祖母的住所，算起来也有七

八十年的光景了。

  虽然早已无人居住，但小院并未被

荒弃。在父亲的精心照看下，它仍保留

了比较完整的样貌。除了冬天会单调

寡味些外，其他时候则溢满了生机和

乐趣。

  小院不大，呈一个方形，院西侧是

三间土坯厢房，低矮而阴暗，从里到外

透着厚重的年代感，与周围高阔洋气的

大瓦房显得极不相称。但我并不觉得

小院土气和鄙陋，反倒有一种强烈的亲

切感。每每面对它时，远逝和模糊的童

年便回溯清晰起来，仿佛就在眼前。

  小院虽小，却别有洞天，以前就是

我们小孩子的乐园。在这里，曾祖父、

曾祖母见证着季节的交替，过着清贫如

水的日子，欣喜地看着儿孙一个个长

大，自己却在岁月的淘涤中一天天老

去，安然走向人生的终点。

  厢房坐西朝东，从南屋山头往北，

依次是一棵柿子树，一棵桃树，一棵杏

树，一棵枣树，一棵桑树，两棵梧桐树。

这些树大致呈一个弧形排列，拥围着小

院。每年一入春，漾起几场暖风，院里

的树木便竞相冒出了嫩芽和花苞。和

煦的阳光再一照，用不了多少时日，一

棵棵树的树冠便会被清幽泛光的绿叶

或是姹紫嫣红的花朵笼罩住。沉寂了

一冬的小院顿时苏醒过来，盈满了新生

的气息。

  这时，曾祖父便会提了马扎，坐在

檐下晒太阳，看孩童在周围嬉戏，看鸟

雀在树间跳来跳去，有时也拿拐杖在地

上画着似懂非懂的符号，大多时候则是

沉默不语。他已经走过了太多的路，看

惯了世间的景，现在只想静静追忆。

  到了夏天，晚上屋里热烘烘的待不

住人。吃过饭，大人孩子便都聚到小院

的树下乘凉。从家里扛出凉席子，往地

上一铺，舒舒服服地躺上去，瞅着天上

明暗闪烁的星星无端地遐想。母亲或

奶奶拿小板凳坐在一边，摇着蒲扇拍打

着蚊子。大人们你一言我一句闲拉着

家长里短，小孩子叽叽喳喳互相打趣嬉

闹着，不知名的小虫伏在草丛里啾啾地

叫，忽而有噪蝉吱吱两声穿过夜幕飞

远……这样的夏夜景象，一直深镌在记

忆中，不曾混沌半分。

  曾祖父、曾祖母去世后，日子已开

始好了，家家盖起了大瓦房，小院便不

再有人居住，闲置起来。在农村，再好

的房子，若长久不见人烟，便会荒草掩

门、狗奔猫突。曾有一段时间，由于没

人打理，小院日渐破落，几成废墟。四

周的院墙坍圮，朽木杂草遍地，几乎无

人涉足。

  父亲觉得小院就这样荒废了可惜，

便弄来砖石把院墙重新垒起，又补栽上

几棵果树，把院中的空地翻了翻土，整

理成菜畦种上几样蔬菜。不几年，小院

又有了生气。只是，时过境迁，已少有

人再关注小院。与小院有关的那些人

和事，也已在时间的长河里被冲刷得无

影无踪。

  只有父亲，像呵护自己儿女一样守

护着小院，不厌不倦，不离不弃。他知

道，过去的光阴是找不回了，但只要小

院在，一切就都还有念想。

  每次回老家，但凡有空，我都要到

小院中站上一会，仔细端详生长于斯的

一草一木，凝眸怀想发生于斯的经年往

事，努力拼凑上演于斯的快意片段。每

当此时，我忐忑的灵魂都会归于安暖；

每当此时，我都分明地感觉到———

  小院时光犹青葱！
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小院时光犹青葱

王建皓◆

青蝉鸣处夏风长，围坐蒲团好纳凉。

兰味半庭迷夜色，梧阴满院锁时光。

几家烟火斜侵瓦，一树凌霄漫倚墙。

遥见山前明月照，池蛙闹醒小村庄。

湖光柳色翠如屏，遥望云天鹤影轻。

竹隐木鱼春寺远，山连白日棹舟横。

梅边胜览闻啼鸟，芦外长吟借惠风。

荷上青蛙闲弄鼓，新蝉唱响第一声。

浅夏览胜（通韵） 小村夏夜（通韵）

花海 黄辉 摄

  儿时姥爷带我出去玩，常把我放

到老槐树底下和小朋友玩，自己则聚

精会神地看起下棋。象棋，能让下棋

的和看棋的同时进行热烈讨论，不时

传出笑声。我在旁边看着姥爷下棋，

心想：这一颗小小棋子，究竟有什么

魔力呢？我跑到姥爷的身边，拽着姥

爷衣服，央求他教我下象棋。

  姥爷的棋艺在我们村虽不是最

好的，但教我还是绰绰有余。那天晚

上，他拿出一张纸来，在点灯下一笔

一画地写下：“马走日字象飞田，车

走直路炮翻山……”写完后，在每个

汉字上面还注上了拼音。第二天，姥

爷将写好的象棋口诀给我，规定在 1

个小时内记住，然后才教我下棋。那

时的我刚在幼儿园学会拼音，只能用

手指着读，姥爷就耐心地一句句教我

念，我像只鹦鹉似地跟着他重复。

  姥爷从抽屉里拿出一盘小象棋，

一本正经地对我说：“这盘象棋早就

给 你 准 备 了 ，希 望 它 能 一 直 陪 你 成

长。”我点点头，轻轻地从塑料袋里

拿 出 来 ，这 是 用 木 头 做 的 折 叠 版 象

棋 。打 开 后 ，棋 盘 上 贴 着 一 张 纸 ：

“修身养性，下棋要悟，传承中国文

化，这就是下象棋的意义，等你长大

就懂了。”

  姥爷先教我摆棋，一边向棋盘上

摆着，一边说着：“整个棋盘宛如一

个军队，帅或将就是你，五个兵放在

最前面，两个仕保护着帅或将，象没

有马重要，所以只能在家守卫着，不

能过河。”渐渐地，我把基本规则搞

明 白 了 ，姥 爷 便 带 我 出 去 看 人 家 下

象棋。

  有一次，两个老人在桌上守着一

盘棋，仅剩 10 个棋子，两人却对坐良

久。我实在看不下去，拉着姥爷手要

回家。回家后，姥爷拿出棋盘，摆了

和刚刚一样的棋局，我撅了噘嘴，不

高兴地说：“这棋怎么下都是输，根

本赢不了。”谁知姥爷把棋盘一转，5

步就取得胜利。我直盯着棋盘，感到

不 可 思 议。姥 爷 拍 拍 我 的 肩 膀 说 ：

“只有慢慢悟，才能下好象棋。”

  和姥爷下的最后一盘象棋是去

年他生日。年过八旬的他已经看不

清棋盘上的棋子，但依然在老花镜的

帮助下和我进行对局。棋局还未结

束，舅舅喊我们去吃饭，姥爷摆摆手

说道：“让我记住这个局势，等有时

间补上。”我点了点头，心想，以后还

有很多时间。

  今年春天，姥爷突然因病去世。

把姥爷送走后，我从抽屉里找出了那

盘 还 未 下 完 的 象 棋 ，将 它 紧 紧 抱 在

怀里。

一盘永不结束的象棋

王功修◆

王红梅◆


