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  采访组：在上世纪 80 年代初期，正定

是华北平原一个普普通通的小县城，硬件

设施及各方面条件应该是比较简陋的

吧？他到正定县委以后，吃住条件怎

么样？

　　张银耀：近平同志刚来正定的时候，

生活各方面条件特别艰苦。县委办公室

都是平房，一间屋也就是十几平方米，大

约三米宽五六米长这样的规格。我记得

很清楚，他当时过来的时候，床板都不够

用，而且都很窄，一米左右宽的床板，就算

是比较宽的了。把床板在两个木凳子或

者砖垛上一架，上面铺好垫子，这就是一

张床了。

　　近平同志的床就是这样的：一床棉垫

子，一块窄床板，下面用两个木凳子一

架。铺盖是他自己带来的：一条褥子，一

条军被。床上就这么点东西。褥子是他

母亲给他做的，因为用久了，上面

有很多补丁。

　　近平同志生活非常简朴。他

在正定 3 年多时间里，冬天穿军大

衣，夏天穿绿军装，基本上就没有

别的衣服了。去北京开会，就穿个

中山服，穿个布鞋或胶鞋，有时穿

个布棉鞋。他那几年唯一穿了一

次西装，就是 1985 年 3 月他率领河

北省石家庄地区玉米加工考察团

去美国考察的时候，那次是我送他到的北

京。他去的是美国的艾奥瓦州，这个州位

于美国中部，是美国最大的玉米、大豆和

猪肉产地，食品加工、精密工业、生物科技

和金融产业相当发达。1985 年河北同这

个州结为友好省州。近平同志他们去，主

要是去考察当地农业和畜牧业，这也是改

革开放以后对外交流的需要。

　　平时，近平同志吃的非常简单。当时

我们县委都是吃机关大食堂，大家吃什

么，近平也吃什么，没有小灶。县领导经

常晚上开会到很晚才散，12 点以前都不

回家。那个时候事情比较多，会议也比较

多，一说开会就特别急，今天晚上定了，明

天就要开会。我们搞材料的人特别辛苦，

需要连夜加班把讲话稿写出来。我们下

乡也多，搞调研，有的时候能在乡里吃顿

饭，有时候顾不上吃饭，饿着肚子就回来

了。回来晚了，食堂的饭就没有了。运气

好的时候，食堂有点剩的凉饭，热一热，能

填饱肚子。运气不好的时候，连凉饭都没

有，只能饿肚子，啥也吃不上。

　　平时吃饭、打饭，不管是干部还是职

工，我们大伙在食堂都一块儿排队。那时

候吃饭的条件也很简陋，没有像样的地方

坐下来吃。有时候打了饭回办公室吃，有

时候就在外面院子里吃。县委院里有个

砖垛子架起来的水泥板，旁边有木板钉的

长条凳子，我们就经常用这个当餐桌，一

起吃饭，一起说笑。近平同志虽然是县委

领导，但他也是年轻人，平时从来不像有

些领导那样板着脸，一本正经的。他一直

都很平易近人，很善于也很愿意和群众打

成一片。

　　因为工作忙，他也经常来不及到食堂

吃饭，有时候食堂关门了，就到外边买一

点儿。那个时候经济不发达，街上饭店很

少，也就能买个油条、烧麦包回来。如果

是冬天，拿回来也就凉了。由于工作紧

张，再就是经常吃凉饭、剩饭，长期下来，

近平同志就得了胃病。他有一天胃里很

不舒服，疼得难以忍受，便连夜上二五六

医院检查。医生检查之后，说他这个情况

必须得住院。那次一共住了 4 天院。住

院期间，近平同志也没休息，在病房里开

会、安排工作。那几天，我一直在那儿陪

着他。

　　为了让近平同志能够吃得好一点，我

们买了一个煤油炉和一个小锅，这样我就

可以给他煮挂面，放点葱花，放点香菜，再

卧个鸡蛋，又热乎又有营养。鸡蛋平时不

是那么好买的，我就找了供销社，买了一

些鸡蛋备着。后来光吃挂面也腻了，我就

试着做扁豆焖面，把面条下到开水里煮，

半生不熟的时候捞出来，再用猪油或者羊

油把那些豆芽、白菜炒一炒，再放面条焖

一会儿。做这些饭，都是花的我们自己的

钱，没有花过公家一分钱。

　　煤油炉黑烟太大，煤油味儿也重。后

来条件逐渐好一点了，县委机关总务室给

我俩配了个煤气罐，又有了一个炒锅，一个

焖米饭的锅。这样就方便多了。煮挂面不

成问题了，烙个饼，炒个菜，也能做到了。

冬天的时候炖白菜、萝卜、土豆，能够吃得

更丰富一点，生活上也有所改善。那个时

候，一个星期就休息一天，近平同志经常是

两三个月才回次北京，他周末有时到我家

里吃饭。我家就住在县委后面，走路就五

六分钟的样子。他喜欢吃饺子、烧麦这种

包馅儿的面食，喜欢吃白菜馅。但是光吃

白菜馅也太素了，放点肉才香。那个时候，

工资普遍比较低，我当时是 40 多块钱，老

吃肉也吃不起。于是我就用肥肉熬油剩下

的油渣，跟白菜或韭菜调成馅包饺子吃。

　　一走进办公室，就能看见她的办公桌

上贴着一张墨绿色的小卡片，上面写着这

样一句话：用爱交换爱，做一名幸福的特教

老师。

　　在校的日子里，她是这么想的也是这

么做的。她几乎把所有时间都用在了陪伴

这些孩子身上，一起学习，一起活动，一起

唱歌，一起吃饭……她常说：“这是一群可

爱的小天使，他们的微笑就是消除一天工

作疲惫最好的礼物。”

　　清晨，当住校的孩子们还在熟睡时，她

已经早早起床，在熹微的晨光中开启一天

的工作。伴着起床铃声响起，她依次来到

孩子们的宿舍，轻轻唤醒孩子们，检查衣

服、鞋袜是不是穿好，并和孩子们一起整理

好床铺；等到孩子们都穿戴好，她就带着他

们排着整齐的队伍到操场上集合做早操，

早操结束后，又带着孩子们走进餐厅，安排

好座位吃美味的早餐。常常是等孩子们吃

完回到教室，她才能坐下来，匆匆忙忙吃一

口饭，就要准备开始上课了。

　　课堂上，总是状况百出，而她始终微笑

着，耐着性子处理各种各样的“小插曲”。

辉辉说“老师，我尿裤子了”；华华说“老师，

谁谁拿我的铅笔”；明明说“老师，我没有纸

了”，那边瑶瑶又喊起来“老师，他打

我”……这样，一节课下来，提前备好的课，

时常讲到一半就被打乱节奏。下课的时

候，为了更好地照看孩子们，她就留在教室

里，等下一节课的老师来了之后才回办公

室。桌上水杯里的水，是早上倒的，下午回

到办公室，水还是那样放在办公桌上，只是

凉透了。

　　放学之后，当走读的学生离校，她和住

校的孩子们一起做游戏，给他们讲故事，看

着孩子们天真清澈的眼睛和嘴角扬起的微

笑，她感到无比的温暖和安心。

　　很晚了，她宿舍的灯又亮了起来，静静

地把今天发生的事情，一件一件地记录下

来，用心地整理成笔记，又开始准备第二天

上课的内容……

　　日复一日，工作琐碎而又忙碌，教室、

走廊、操场、宿舍……留下她匆匆的身影。

　　在这里，每个孩子都是她眼里的小天

使，虽然有时候他们不能用语言说出自己

心里的想法、听不到老师的赞美，也会偶尔

发发小脾气，可她都明白孩子们的心里想

说的话，她用耐心、温暖的话语和无微不至

的关爱呵护着这些孩子。

　　她，是特教中心一名 90 后的女老师，

这是她工作的第八个年头。在这里，还有

许许多多这样的她，她们默默无闻地无私

付出，为特殊儿童撑起了一片爱的天空。

  作者简介：吴红新，区特教中心教师，

文学爱好者。

“特殊”的一天 雪花飘飘
吴红新◆

冬日飞雪 于海岩 摄

　　清晨 冬日暖屋

　　我在窗前踟蹰

　　窗外 雪花飘飘

　　载着童话漫天飞舞

　　

　　一朵朵洁白的晶莹

　　飘摇着梦的倾诉

　　我知道你的心里

　　也有一段难忘的过去

　　

　　曾经欢笑堆成的雪人

　　有一对纯洁用心良苦

　　虽然脸蛋冻得通红

　　心思 却已被对方解读

　　那时阳光 铺满心路

　　路上 尽是花团锦簇

　　多么憧憬那扇希望之窗

　　晃动着都是朝朝暮暮

　　怎奈冬日的雪花

　　夏天接不住

　　前尘今生的缘

　　却在各自时空里漫步

　　至今 每看到雪花飘飘

　　就生出遐想的思绪

　　夜晚 埋在心底的话

　　时常 向月亮倾吐

  母亲已经去世十一年了，在我的记

忆中，却始终忘不了母亲。

　　母亲是一位勤俭持家的人。在那个

贫穷的年代，家里人口众多，就是因为母

亲和父亲的勤劳，早出晚归，让贫穷的日

子咀嚼出香甜的味道。

　　 母亲慈爱善良，对待孩子格外疼

爱。她虽然只有小学文化，却知书达理

从来不与人吵架，邻里之间有什么困难，

都喜欢找母亲谈心聊家常，母亲每次都

会想方设法帮助她们解决一些力所能力

的问题。母亲也时常告诫我们说，人生

短暂，做人要正直、勇敢、善良，才不枉来

到世上这一遭。母亲是这么说的也是这

么做的。

  有一次邻居王婶家盖房子，钱不够

用了，一连跑了好几家都是空手而归，眼

看着房子盖了一半搁置下来，无奈之下

只好央求母亲帮着想想办法。

  其实那阵子我们家里根本没有多余

的钱，热心的母亲只好委婉地向大舅家

开口借钱。大舅听说母亲遇到了困难，

连夜凑了些钱送过来。母亲没有丝毫耽

搁，急急忙忙将借来的钱交给邻居。问

题解决了，新房子顺利地完工，邻居王婶

逢人就夸母亲是天底下最好的人，雪中

送炭的恩情，全家人一辈子都不会忘。

  善良的母亲对待儿女的要求非常严

格，每当我们兄弟几个不懂事打架、惹

祸、犯错误时，母亲开口的第一句话就是

先责备，然后再苦口婆心的劝说教育，劝

说无效时，母亲也会打骂几下。纵然如

此，我们兄弟几个都不记恨母亲。当我

们擦干眼泪改正自己的错误时，母亲就

会很开心，会给我们买些好吃的作为

奖励。

  母亲离我们而去了，如今再也听不

到她老人家的淳淳教诲了，但我却时常

会念起母亲。期待着那些春风和煦、大

雪纷飞的日子，能够陪着母亲接受生活

的每一次挑战。

  无论身在何处，母亲，永远是儿女心

中最深的爱和牵挂！我愿把最淳朴的

爱，献给最亲爱的母亲！

马兆勇◆

追忆母亲的爱
金为安◆


