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连连载载 9999

  搬家者，人生必经之事也。印象中，

六十多年来，搬家十余次，伴着岁月的流

逝，大多已模糊不清，惟有三次记忆犹

新，仿佛就在昨天。

  1968 年初冬，我家从学校一间十多平

方米的房子搬出来，东西装在一辆独轮推

车上。八印的生铁锅，一个风箱占了半

车；被褥铺盖、盆盆罐罐又占了半车。还

有半袋子煤，一张小桌和几个小板凳，见

缝插针也挤了上去……那时候，人比东西

多，一辆独轮车承载着一家五口人的全部

家当，也驮起了一个时代的悲欢。

  遣送回老家，是因父母出身于剥削

阶级家庭，父亲又是“右派”。一个瘦高

个“宋头头”围着小车转了三圈，终于发

现了猫腻，抽出一个火钩子，“这是公家

的，不能带走！”说着气愤地扔一边去

了，好一番折腾，这才放行，让村里的“四

类分子”推起小车……

  正值一场大雪过后，茫茫田野一望

无边，西北风卷起雪粒直往脸上抽，哆嗦

着像没穿衣服和鞋子一样，佝偻着身子，

跟在小车后迎风向西北方向进发……那

时，哥十三，我十二，弟六岁。经年之后，

回忆起来，依旧钻心入骨的冷。

  转眼十多年过去了，得益于党的好

政策，拨乱反正，我在大沽河畔的一所联

中有了自己的小家，两间公房，每月两块

多钱的房租。娶妻生子，过上了令人羡

慕的安逸幸福生活。1990 年，因工作需

要，我要举家搬到城里。彼时的家真有

点家的样子了，东西比人多，大衣橱、写

字台、沙发、电视机、洗衣机等装了满满

一辆 50 拖拉机，生铁锅、风箱、柴草等等

统统不要了，因为那时城里已经用上了

煤气罐。此处是我扬帆起航的原点，十

二载的芳华在此纵情绽放，桃李遍布。

拖拉机是我学生的，来帮忙的也都曾经

是我的学生，忙前忙后，不让我插手，场

面十分感人，我第一次感到当老师的自

豪和幸福，此情此景刻骨铭心。

  时光匆匆，不经意间，在城里住了二

十多年。沐浴着改革开放的春风秋雨，

国泰民富，日子好得天天像过年。“楼上

楼下，电灯电话”不再是人们的奢望，而

成为普通人家的写照。

  2013 年，又面临着一次难忘的换房

搬家。多半辈子的积蓄全部倾尽，购置

了一处双供房，彻底告别了每月灌煤气

罐，每冬捣弄煤的岁月。新家是 128 平

方米的小高层底楼，前后带院，不是别墅

胜似别墅，我甚是心满意足。铺上木地

板，买上索尼大彩电、双开门的西门子冰

箱，购置全套的鸡翅木家具……除了人，

全是新的，光装修就忙活了大半年，终于

大功告成。某日早晨，在老房子里，洗涮

完毕，用完早餐，像旅游住酒店样的，关

门锁户，潇洒地拎包而去。

  从独轮车到拖拉机再到拎包入住，

三次搬家，三种心境，五味杂陈，百感交

集。同时也清晰地留下了时代进步与发

展的印迹。

搬家小记

征稿启事

刘永军◆

王乃伟◆

  《新即墨》报自 2021 年 4 月 26 日

起在四版连续刊载《习近平的故事》，这

些故事从不同侧面展现了一代伟人的

爱民为民情怀，点点滴滴，感人至深，读

者反响强烈。后期本报将继续刊载。

欢迎大家围绕《习近平的故事》选取一

二例写作读后感，体裁限于散文，本报

将择优发表，稿费从优。
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播下一颗“红楼”种子

　　孙子今年 5 周岁了，每晚不管玩到几

点，都愿意跟我睡。

　　睡前，他还有固定程序——— 先洗脚刷

牙，然后上炕玩会儿玩具，觉得困了，再自

己换上睡衣钻进被窝，然后听着故事进入

梦乡。

  给三四岁的孩子讲故事可是个累差

事。开始，我主要给他讲《猴子捞月》《乌鸦

喝水》《狼来了》《孔融让梨》等小故事。时

间长了，他倒是习惯也喜欢听了，我却讲

烦了。

  我是个《红楼梦》爱好者，这本名著反

反复复看了很多遍，却还是很喜欢随手看

上段，而且每看每新，乐此不疲。

  为了把给孙子讲故事和读《红楼梦》结

合起来，我试着给他讲《红楼梦》中的故事，

讲刘姥姥领着板儿进荣国府，讲贾宝玉秦

钟大闹学堂，讲宝玉挨打，还讲晴雯撕扇等

片段。

  慢慢地，他不再嚷着听小故事了，听

《红楼梦》成了他的睡前习惯。他钻进被窝

喊一句：“爷爷，红楼梦。”我便开讲。讲着

讲着，我觉得他差不多快要睡着了就停下

来。如果他没有反应，说明已睡了，我困的

不行了，也关灯睡了。如果他还没睡，就会

继续喊：“红楼梦。”我也必须赶紧提起精

神接着讲，不然，惹得他哭起来就会前功尽

弃，又要讲很长时间才能把他哄睡，这种情

况下我就很不合算了。

  你可能不知道，躺在被窝里闭着眼讲

故事，就像在唱催眠曲，很容易使人犯困。

把孙子讲睡了，我也困得不行了，比吃安眠

药都管用。

  现在不管他睡得多晚，听《红楼梦》都

不能缺，有时睡得实在太晚，我困得没心情

讲了，就拍着他睡觉。不行，不给讲他就摇

你，再不讲他就拿出看家本领——— 哭。一

哭就灵，不管多么不情愿，也得讲，还得讲

到他睡了为止。这时候，我就感慨当个爷

爷真是不容易。

  我刚有孙子的时候，我逢人就说有孙

子了。有个过来人说，你有孙子，也就成

“孙子”了。当时还不理解，现在我明白了，

在孙子面前没道理可讲，他也不听你讲，他

认准了的，只要不出格，你就得迁就他。

  “孙子”归孙子，但心里是真没脾气。

  我不厌其烦地给他讲《红楼梦》，虽然他

只能记住贾宝玉、林黛玉、刘姥姥和板儿的

名字，还听不太懂，也不能复述这些故事，他

不知道板儿为啥躲在刘姥姥背后那么想吃

肉，他也不会理解宝黛为什么不能终成眷

属，但我相信，每次讲述都会在他幼小的心

灵里播下一颗红楼种子，让他渐渐地就喜欢

上《红楼梦》，喜欢上中国古典文学，有朝一

日，这颗种子会在他心里生根发芽。

  我期待着春暖花开！

“习书记组织正定基层干部到福州农村挂职锻炼”

　　采访对象：武贵生，1952 年 4 月生。

1976 年任西兆通公社凌透大队党支部副

书记。1995 年任凌透村党支部书记。

2006 年退休。

　　采访组：本报记者 邱然 陈思

黄珊

　　采访日期：2017 年 4 月 19 日

　　采访地点：石家庄市西兆通镇政府

　　采访组：武贵生同志，您好！您是西

兆通的基层干部，当年曾受习近平同志

邀请和正定其他基层干部一起，到福建

省福州市农村挂职锻炼和学习。请您谈

谈到福建后的工作、学习过程，以

及您的感受。

　　武贵生：1993 年，习书记任福

建省委常委、福州市委书记。虽然

离开正定 8 年了，但还一直记挂着

正定。为了提高正定县农村基层

干部的素质，也为了开阔大家的眼

界，他组织我们到福州挂职锻炼和

学习。县里当时派去的，主要是乡

镇和村一级的干部，由两位县领导

带队。

　　我们一行人到了福州，见到了习书

记。在欢迎会上，他首先对我们的到来

表示诚挚欢迎，之后就直奔主题，给我们

详细讲了都要到什么地方挂职、做什么

工 作 、怎 么 做 、学 什 么 东 西 、怎 么 学

等等。

　　习书记还嘱咐我们：要根据实际情

况，实事求是地干工作、学经验。把这里

的经验好好总结，回到正定以后充分运

用到实际工作当中，为家乡建设尽一

份力。

　　 3 个月的挂职锻炼，确实给我们这些

“土干部”留下了非常深刻的印象。福建

干部开放的态度、超前的意识，还有福建

人民的活跃、勤奋、智慧、敢打敢拼的精

神，都给了我们很大启发。我们也学到

了很多具体的东西，比如开办乡镇企业

的具体工作方法，如何根据城市的需要

来发展农村经济，等等。

　　挂职锻炼结束时，习书记给我们送

行。欢送会上，他给我们分享了他来福

建这么多年的心路历程。他说，自己刚

到福建厦门的时候任副市长，在这个沿

海开放城市，工业、商业、金融等非常发

达，和过去以农业为主的正定县有非常

大的差别。所以，自己要一边干一边学，

才能跟上形势。后来，到了宁德当地委

书记，宁德是山区，当时相对比较贫困落

后，情况也更复杂一些，和厦门这种发达

的大城市有很大不同，在宁德这样的经

济不发达地区，就要大力抓基础建设。

　　习书记说，我们到什么地方就要唱

什么歌，一定要结合当地实际情况去做

工作。你们现在在福建学到的经验，对你

们应该是一种启发、一种借鉴，开拓你们

的思路，但回到正定以后，处理具体工作

决不能拿福建的做法生搬硬套，而是要把

握正定的实际，把思路理清、关系理顺，实

事求是、扎扎实实地开展工作。

　　我认真回顾了福州 3 个月挂职锻炼

的经历，花了一些时间深入总结学到的知

识和经验。习书记在欢送会上嘱咐我们

的话，我也一直牢牢记着。回到凌透村以

后，特别是我当了村党支部书记以后，根

据习书记说的“结合当地实际情况去做工

作”，首先沿着滹沱河岸边治理几千亩沙

地，当时我们领着群众在沙地上开垦了几

百亩果园，还把过去疏于管理、感染病害

的果树全部更新。这样，不仅有效地镇住

了风沙，也优化了滹沱河的生态环境，同

时农民也有了丰厚的经济收入。

　　我从福建 3 个月的挂职锻炼中学到

了很多东西。那次福建之行的经历，和习

书记嘱咐我们“到什么地方就要唱什么

歌”的话，我都牢记在心。


