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　　我当兵那年才十七岁，谎报了年

龄，冒充十八岁，能遂心愿当上兵，全靠

我奶奶的支持。我爷爷走得早，父母都

是“八路”的联络员，他们在胶南做秘密

革命工作。后来叛徒告密，双双被“还

乡团”祸害了。我记得那是1947年，父母

双亲走的时候都才三十来岁，俺姊妹们

就成了没娘孩子。

　　遭难那年，我十一岁，二弟七岁，下

面一个妹妹也不大，最小的弟弟才七个

月。我十三岁就跟奶奶种地，老人家拉

扯这么些孩子，你想想得吃多少累？万

幸赶上了解放，共产党给穷人当家作

主，分给地，分给牲口，赶着姊妹们也长

大了，日子一天天才好起来。

　　1950年冬发生的抗美援朝全国关注，

咱刚建国，美国人就找上门来了，怎么

办？抗美援朝，保家卫国！年轻人就应

当听毛主席的话，听从政府召唤，到大风

大浪中去锻炼。那年正月，我们新兵披

红挂彩，穿上新崭崭的棉装，比过年还

“欢气”嘞！我记得那时候即墨古城城墙

还没拆，我们早晨列队去城墙上跑步。

在即墨城、火车站都有欢送的群众，真是

人山人海，彩旗招展呐。从蓝村出发，坐

上“马笼车”去热河省平泉县(今河北承德

平泉市)再搞训练。发给新兵的枪械很

简单，是又老又旧的“汉阳造”。战友们

一边训练，一边学习，一边了解国内、国

际形势，增长了许多见识。

　　两个月之后，新兵团开拔到辽宁安

东(今丹东市)，准备过江入朝。出发前，

改换了单装。从热河平泉到东北安东，

心情就开始激动了，路上，指导员、教导

员发动大家写请战书、决心书，还在火

车上唱歌、演节目。那天傍晚，火车过

鸭绿江的时候大家都很兴奋，不停地唱

歌，唱“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿

江……”排长吆喝：“同志们，唱九遍，唱

完九遍就到朝鲜啦……”

　　趁着热乎劲，排长又鼓动说：“怎么

证明咱是中华好儿郎？狠狠打击美国

侵略者，向祖国报功！”哗哗哗，掌声就

响成一片！在车上，老兵还给我们讲笑

话，嘲笑美国人胆小鬼，说他们趴着不

敢露头，用绳子拴着机枪枪栓，抖擞绳

子射击。咱志愿军呢，军号一吹，端起

冲锋枪，个个就像小老虎一样，猛冲猛

打。说归说，笑归笑，打仗可不是请客

吃饭，也不都像电影上演的那样。俺上

朝鲜战场那会儿，条件比早期老大哥们

那会儿好多了，吃的、用的和武器配备

都比以前充足和正规。1950年38军刚上

来的时候，吃老大苦了。那些老兵都是

咬钢嚼铁的硬汉子，冲锋陷阵一个顶八

个，但是条件差嘛，伤亡也很大！尤其

是东线九兵团宋时轮的部队，前三次战

役打长津湖，冰天雪地，缺衣少粮，条件

太艰苦啦，战死冻死的战士太多啦，但

是，他们用牺牲给后来的战友铺开了胜

利的道路。

　　接下来的十几天行军，我们白天隐

蔽休息，利用夜间行军。每个人发了一

块雨布，也防雨也当盖挡。其实有块雨

布防雨也有限，朝鲜的鬼天气真“泚

毛”，不停地下雨，你生不得气攒不得

火，就这么“豁”上，雨里水里滚沾吧，累

极了站着也能睡觉。

　　到了目的地，我补充在67军201师，

先分配我在炮师当公务员。当公务员

要政审合格，必须是积极分子，思想要

红，作风正派，还要机灵听话腿儿勤

快。我在家干过民兵、青年团员，政审

没问题，我年龄小，也活泛，很愿意跑腿

儿。公务员属于后勤岗位，活儿很杂，

首要任务是为首长服务，兼着做通讯员

工作，下山背水、送饭，去一线阵地送

信。其实，在朝鲜战场，没有前方后方

的严格差别，每个人包括首长都一样面

临着炮火危险。

　　一个月后，我调到601团1营2连，参

加对李承晚部队的大规模夏季反

击战。

　　那天晚上，天气闷热，部队悄悄上了

阵地，对面敌人是李承晚的一个营。战

斗哪分白天黑夜，敌人白天攻击多，我们

志愿军善于夜战。咱从小到大受过很多

苦，但是打仗的苦真没有经历过。一上

阵地，我挺紧张的，首长肯定也看出来

了。在战斗间隙，营长问我：“‘小鬼’，害

不害怕？”我没回话，盯着营长看。营长

笑着说：“我带你，你跟着我跑，咱去看看

阵地。”我紧跟着营长“腚”后，弓着腰

跑，跑！跑！跑！跑这边，再跑那边，阵

地上一片火红，炮弹“呼通呼通”地响。

你别说，跑过几趟胆气就大了，再就忘了

什么叫紧张了。两个月的阵地战下来，

我觉得自己长大了，满脸尘土黑咕滥糟，

也像个老战士了。

　　志愿军也置上了大炮，是苏联支援

的喀秋莎大炮。敌军哪寻思咱还有这么

歹毒厉害狠的家什儿？不过，咱整体火

力还是不够，制空力量单薄啦。最大的

威胁还是美国飞机，敌人飞机多的时候

密密麻麻的，在你头顶上旋过来旋过去，

有时候白天来打旋，晚上来轰炸。有一

次，是个傍晚，我听到轰鸣声特别大，惊

天动地的，天来，就像夏天的蜻蜓，密压

压的，“嗝嗝漾漾”的。我忍不住从坑道

里探出头来，想看看是什么情况，冷不

防，即墨老乡战友余方海一把把我“捽
(zuó)”回来，他朝我喊：“真大胆，飞机就来

啦，敢出去，太危险啦！”余方海的连队

刚从前线作战换防回来，他熏得像个鬼

样的，我好一顿仔细看才认出他来。他

说：“小秦，俺连打残了，全连囫囵个的就

回来八个。”我看见他，说到后面嘴都

“瘪跀”了，像要哭出来。

　　炮声响了很长时间，山崩地裂一

般。炮声停了一会儿，出来一看情况：

真是惨不忍睹，工事炸得稀巴烂，炮兵

损失也挺严重，不少炮兵战士炸飞了。

衣裳、被服、血乎乎的胳膊、炸断的大腿

散在山坡上，挂在树枝上。这些血淋淋

的镜头，我一辈子都忘不掉！

　　后期，我们的炮兵增量配备高射

炮，专打敌机，防空力量大涨。67军炮

师的战绩很好，经常有战报消息说打下

来美国飞机。美国的飞机以前低飞对

志愿军“查户口”，经过高射炮打击，现

在胆怯了，只能拉升高度，这对步兵的

威胁小多了。

　　炮师主要任务是协防、配合步兵，攻

击敌人阵地，打碉堡、扯屏障。中美停战

之前的一次战斗，炮兵和步兵就配合很

好。战前，67军制定了严密的步炮协作

计划。那次是搞了个麻痹战术，计划第

四天晚上8点发起总攻。第一晚，每门炮

一次打四发炮弹，打一会儿就停下来，给

敌人增加紧张气氛，就算完成了任务，这

个空档步兵也不攻。第二天晚上又来这

一套，打一阵子炮就停下来，步兵还不

攻。一连三个晚上都是这么不急不慢

“仰达骚”的。这个设计奏效了，敌人麻

痹了。好家伙来，第四天晚上来真格的

了，8点整，“呼通呼通”这个炮就停不住

了，震天动地，从山脚排到山顶，敌人的

钢丝网、地雷区、碉堡群大部分都毁了。

炮火一停就是信号，排山倒海的攻击开

始了，步兵成群结队狮子上山一样，个把

小时就拿下了山头。这次咱的伤亡相对

比较少，但是，我也看见不少战友负伤，

也有的抬到半道就牺牲的。

　　我干通讯员的活挺多，也成了内

行。通信联络都使用暗语，比如说炮弹

叫“黑豆”，子弹叫“花生米”。通信内容

涉及部队番号时，就用“老吴”“老李”

“胖子”或者指挥员的“雅号”代替，涉及

阵地、高地、地名时就用“离‘老吴’东面

或者西面多少里”来代替。普及无线电

设备前，志愿军主要是通过运动通信和

简易信号联络。在战斗中，通信员要跑

步到各单位传达口头或文字命令。在

上甘岭牺牲的特级战斗英雄黄继光，就

是一名通信员。连和排之间的通信联

络，还有一种小铜哨，个头不大，声音很

尖，指挥协调排、班、小组行动非常有

用。电影《上甘岭》里面，通信员、岗哨

战士用这种小铜哨联络阵地上的战士

撤回还是冲出坑道。别小看了军号、喇

叭、哨子，真把美国人搞懵了。

　　停战之后，67军还驻在朝鲜。这

段时间，生活很充实，也很简单，津贴

不舍得花，可也没大有地方花。不打

仗了，伙计们都往家里写信、寄钱。我

记得最多一次我往家里寄了八十块

钱，八十块钱不少啊。1954年春，部队

奉调回国，朝鲜人民热烈地欢送。哎

呀来，欢送仪式搞得真热闹，他们搞那

些花样儿真多啊！朝鲜人手巧，弄些

白纸，剪了一个一个大花球儿，在火车

车厢边儿展开来，明晃晃、白闪闪的，

很大很漂亮。哎呀不容易呐，不管怎

么样，不管咱付出了多么大的牺牲，志

愿军在朝鲜是打出了煞威，受到尊重

也是理所应当嘛。

　　我们以胜利者的姿态再过鸭绿江，

回到了祖国，回到了自己的家乡。火车

拉着我们向南走，一直回到山东老家的

胶南县。

　　从1955年部队驻防胶南到1957年复

员，这个期间我奶奶和兄弟姊妹几次到

部队看望我。奶奶这时候已经是五十

多岁的人啦，她一看见我就落泪了，那

是幸福的眼泪呀！一会儿，又抹着泪笑

了，看到我在部队锻炼成长，成为一个

解放军战士，她老人家哪能不欢喜呢！

秦作经：我的抗美援朝

讲述人简历：
  秦作经，北安街道秦家庄村人。

1934年出生，19岁入伍，1953年6月赴朝作

战，志愿军67军201师601团1营2连战士、

班长。1952年加入中国新民主主义青年

团，1956年加入中国共产党，1957年5月

复员。

采访手记：
　　这是一个和善、谦虚而又意志坚定的老兵，在他身上看不出少年艰

难的痕迹。面对我的采访，他始终娓娓道来，不慌不忙。而讲到父母被

杀害，也显得很平静。我总觉得那是一种境界，要自我修炼到什么程度

才能够心静如水，波澜不惊？

　　我想，这个老人给予他人的都是阳光和快乐。他对笔者嘘寒问暖，

对老伴呵护有加。可以想象，回乡后的六十多年，在那些艰难的岁月，

他把自己前半生的愁苦都掩藏起来，孝敬对他恩重如山的奶奶，提携他

的同样受尽苦难的弟弟妹妹，养育大了自己的儿女。

　　而作为一名老党员，我相信，他必定有一颗赤子之心，他一定会把

2021年新获颁的“光荣在党50年”纪念章，在心底里作为最重的礼物去

祭拜自己的烈士父母。 （傅中魁）


