

# 喝自己的茶

□ 王晓娥

小时候在农村住,记得婶子大爷们都有一个印着大红月季花的茶缸子,家里来客人时才用缸子泡上一缸子茶,酩酊的黑乎乎的茶汤,村里人管这茶叫“叶子”。那时不知茶的好处,只愿意喝一小杯大人们要泼掉的茶根水。

随着年龄的增长,越来越爱喝茶。当你大汗淋漓、双腿如铅,坐在高高的山巅喝一杯茶,或坐在古镇的木楼里望着外面细密的雨丝喝一杯茶时,别有一番滋味,不在茶,而在当时的情境。

“敕勒川,阴山下。天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫。风吹草低见牛羊。”这首南北朝时期的民歌,歌咏了北国草原的富饶、壮丽,抒写敕勒人热爱家乡热爱生活的豪情。在这广袤的草原上,牧民世代过着“逐水草而居”的游牧生活。千百年来,他们沿袭着祖先留下来的传统,像迁徙的候鸟一样,随着季节的变换,在不同的牧场之间来回转移搬迁——这叫转场。夏秋之交,秋风吹凉了夏日的余温,牧民必须赶在下雪之前从山谷搬迁到另一个地方安定下来,邻居亲戚们都赶来帮忙,几个牦牛背上驮着大大小小的包裹,就是全部的家当了。一年要重复转场几次,草原的男人坚毅,女人隐忍。收拾完,大家

围坐在草地上,用粗黑的手捏着青稞面,在碗里转着圈捏几个糌粑,然后冲一碗酥油茶,这就是午饭了。这碗酥油茶不同于一般的茶意,沉甸甸的——转场后大家就难得聚在一起了。

当成群结队的牛羊驼马浩浩荡荡地穿过并不宽阔的山谷时,犹如泛滥的洪水漫卷而过,畜蹄踏地隆隆作响,扬起的尘土遮天蔽日,蔚为壮观,自由的游牧部落啊,流浪是他们的歌……

曾经看过一部纪录片,游牧民族里,孩儿们逐渐长大,父亲给儿子几十头羊马或牦牛作为他们的成人礼,今后儿子去发展壮大自己的牧群,要靠这些成家立业,娶妻生子。鄂伦春族的一个仅八九岁的男孩子随父母转场,父亲带着妻。家当,儿子赶着牛群一路前行,后来因暴风雪来临,大家走散了。牛群迷失了方向,儿子要去找它们,雪封住他的双腿,他只有紧紧揪着一头牛的尾巴。

父母先期到达了目的地,父亲先把帐篷搭起来,母亲搓着双手,揪着心,不知儿子现在在哪里!还是要继续干活,先要把家搭起来。父亲一直沉默不语,只继续赶着手里的活儿。

夜深了,母亲几次走出帐篷外,遥

望远方,却只有漫天的飞雪和狂啸的风声。

父亲说:“他是男子汉,必须学会成长,没有办法。”

是啊,他总有一天要独自面对这漫漫大雪。

太阳即将升起时,儿子回来了,身后还跟着二十多头牛,他快要被冻僵了,但是脸上洋溢着神气的笑容……

我又想到了茶。不管是唐代的茶经,宋代的大观论茶,或明代的茶疏,文中所谈仅是通论,人们将饮茶融成生活一部分,没有什么仪式,没有任何宗教色彩,茶是生活必需品,高兴怎么喝,就怎么喝。

有时怀念小时候粗冽的茶根水,羡慕藏人的酥油茶,今天还能有多少人守着自己的本分呢?还是喝自己的茶吧。

**作者简介:**王晓娥,1969年生于即墨,现为山东省美术家协会会员,青岛市美术家协会理事,即墨区美术家协会副主席,即墨区政协常委。作品多次获得省级、市级奖项。2012年出版文集《画余随笔》。2013年被评为即墨首届优秀文化人才。

□ 孙嘉宾

## 游环秀南庄石磨坑

训虎山青异彩呈,龙湖岸闹水清莹。  
探幽览胜童恢府,觅迹寻芳石磨坑。  
壘挫凿痕铭历史,苍桑泪血铸中兴。  
先人脚步长河远,巨匠遗存宝库丰。

## 游石岛赤山

赤山枫叶红,结伴踏秋行。  
肃穆明神像,寻常古物厅。  
雕龙腾焰火,泉柱泄凌空。  
气势云峰立,诗情绕日升。

**作者简介:**孙嘉宾,中国人民财产保险即墨支公司退休,诗词爱好者,即墨区诗词协会会员。

□ 黄召晨

## 重阳应约登钱谷山(新韵)

钱谷山高乱草生,寻幽五里路难行。  
披藤划破糙糙手,披蒿疏开淡淡风。  
坐看白云亲远日,谁知红叶笑诗翁。  
温泉大院萦祥瑞,美酒杯中漾友情。

**作者简介:**黄召晨,即墨教育系统退休,诗词爱好者,即墨区诗词协会会员,中华诗词协会会员。

□ 崔广诗

## 登长城遇雪叹诵

风起墙头瑞雪娇,冰封脚下势难消。  
千峦拂浪吹香曲,一色连天似海潮。  
秦筑长城歼寇寇,兵屯要塞护星桥。  
情怀慨慕平临顶,且看飞花万里飘。

**作者简介:**崔广诗,即墨区质量技术监督局退休,诗词爱好者,即墨区诗词协会会员。

□ 张永茂

## 沽河钓趣

正是黄花瘦,银团若雪浮。  
天高鹰俯眺,水阔鹭闲游。  
岸柳扶风老,清波带雨幽。  
醉题三两句,欣钓意中秋。

## 重阳登高抒怀

九九茱萸溢翠华,诚邀秋色极幽遐。  
浮云弄影青山醉,雁阵巡天碧水瑕。  
霜染丛林燃赤紫,风吹金菊绽陶家。  
欣斟桂酒登高处,泼墨吟诗画意嘉。

**作者简介:**张永茂,即墨区房产管理局退休,即墨区诗词协会副会长,中华诗词协会会员。



停泊  
周谊  
摄

# 攀上坡是另一道风景

□ 范宝琛

周末与读大四的儿子视频聊天,他吞吞吐吐的话语中藏不住内心的忧虑。儿子困惑地说,距离考研只剩下两周时间了,好多的课本知识还没有悟透。假如一旦笔试失利,无疑会导致与读研擦肩而过,转身追撵显然来不及了,自己已经做好了参加工作的准备。

我隐约听出了儿子的言外之意,便开导他不妨先学会冷静,然后静下心来摒除杂念,勇敢地接受挫折与挑战。换位思考,纵然发挥失常也是一次成长的过程,相信努力了就不会后悔,才不负青春。放下思想的包袱,丢弃压力的困扰,坦然地去走自己的路,路在前方也在脚下,今天所有的付出都是为了迎接美好的明天!

儿子满脸凝重地点点头,神色中隐隐夹杂着一抹淡淡的怅惘。我告诉他:“人生的成长之路总会碰到一些崎岖坎坷,谁的奋斗之路不曾遭遇过人生低谷?不要畏惧,也不要放弃,先休息一下,听我讲述你爷爷年轻时候的那个

故事:早些年贫穷岁月,到了腊月离年关近了,我的父亲为了生计,时常结伴推着独轮车,满载着三四百斤的萝卜和红薯赶去岛城的早市售卖,一百多公里差不多要赶一夜的路。那段路最大的障碍必须跨越一个陡峭的山坡,结伴的人可以相互推拉拉着攀爬翻越。

那次,同伴有事耽搁了,父亲执意独自前往,他推着车子接连两次爬坡都滑了回来。父亲泄气了,眼巴巴期待着得到路人的帮助,可大半夜里根本寻不到半个人影。冷静下来,他明白一切需要靠自己了。于是父亲坐在冰冷的地上休息一阵子,狼吞虎咽啃食了半块冷饼子,拧开水壶灌下几大口热水,然后勒紧了裤腰带,重新推起车子向上攀爬。他说:“我憋足了劲,竭尽全力发起了冲锋,要知道这是我最后的一次机会了,一定不会输,也不能输。”当那些坎坷的路都被踩在脚下,父亲铆足劲一口气攀上了坡顶。

讲完故事,我轻松地告诉儿子:“当

时,你爷爷站在坡顶得意地回头凝望,往下看是些模糊的渺小身影,而抬头向前看是一条平坦光明的大道。他感慨原来坡上的风景,是你在坡下永远无法体会到的开阔和辽阔。当你逗留在坡底下仰望陡峭的山坡只会生出恐惧,只有下决心战胜它才会实现奋斗的目标。孩子,放松下劳累的心情,只要心中有梦,坚持不懈追梦,纵然再陡峭的山坡也会被毅力踩在脚下。”

儿子长舒了一口气,微笑着道一声晚安。

第二天大清早,儿子发来微信,他说:“一夜醒来,迎接我的是一缕明媚的阳光,是它驱赶了黑夜,煦暖地照射进我的房间里,轻易地拨开了那些困扰的迷雾。”

我微笑着回应,奔跑吧少年,当你迎着晨曦攀上坡顶的时候,你会发现身前和身后是一道不一样的风景,那是梦想为你打开的门。