喝自己的茶
新即墨
作者：
新闻 时间:2020年12月17日 来源:新即墨
王晓娥
小时候在农村住，记得婶子大爷们都有一个印着大红月季花的茶缸子，家里来客人时才用缸子泡上一缸子茶，酽酽的黑乎乎的茶汤，村里人管这茶叫“叶子”。那时不知茶的好处，只愿意喝一小杯大人们要泼掉的茶根水。
随着年龄的增长，越来越爱喝茶。当你大汗淋漓、双腿如铅，坐在高高的山巅喝一杯茶，或坐在古镇的木楼里望着外面细密的雨丝喝一杯茶时，别有一番滋味，不在茶，而在当时的情境。
“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。”这首南北朝时期的民歌，歌咏了北国草原的富饶、壮丽，抒写敕勒人热爱家乡热爱生活的豪情。在这广袤的草原上，牧民世代过着“逐水草而居”的游牧生活。千百年来，他们沿袭着祖先留下来的传统，像迁徙的候鸟一样，随着季节的变换，在不同的牧场之间来回转移搬迁——这叫转场。夏秋之交，秋风吹凉了夏日的余温，牧民必须赶在下雪之前从山谷搬迁到另一个地方安定下来，邻居亲戚们都赶来帮忙，几个牦牛背上驮着大大小小的包裹，就是全部的家当了。一年要重复转场几次，草原的男人坚毅，女人隐忍。收拾完，大家围坐在草地上，用粗黑的手捏着青稞面，在碗里转着圈捏几个糌粑，然后冲一碗酥油茶，这就是午饭了。这碗酥油茶不同于一般的茶意，沉甸甸的——转场后大家就难得聚在一起了。
当成群结队的牛羊驼马浩浩荡荡地穿过并不宽阔的山谷时，犹如泛滥的洪水漫卷而过，畜蹄踏地隆隆作响，扬起的尘土遮天蔽日，蔚为壮观，自由的游牧部落啊，流浪是他们的歌……
曾经看过一部纪录片，游牧民族里，孩儿们逐渐长大，父亲给儿子几十头羊马或牦牛作为他们的成人礼，今后儿子去发展壮大自己的牧群，要靠这些成家立业、娶妻生子。鄂伦春族的一个仅八九岁的男孩子随父母转场，父亲带着妻。家当，儿子赶着牛群一路前行，后来因暴风雪来临，大家走散了。牛群迷失了方向，儿子要去寻找它们，雪封住他的双腿，他只有紧紧揪着一头牛的尾巴。
父母先期到达了目的地，父亲先把帐篷搭起来，母亲搓着双手，揪着心，不知儿子现在在哪里！还是要继续干活，先要把家搭起来。父亲一直沉默不语，只继续赶着手里的活儿。
夜深了，母亲几次走出帐篷外，遥望远方，却只有漫天的飞雪和狂啸的风声。
父亲说：“他是男子汉，必须学会成长，没有办法。”
是啊，他总有一天要独自面对这漫漫大雪。
太阳即将升起时，儿子回来了，身后还跟着二十多头牛，他快要被冻僵了，但是脸上洋溢着神气的笑容……
我又想到了茶。不管是唐代的茶经，宋代的大观论茶，或明代的茶疏，文中所谈仅是通论，人们将饮茶融成生活一部分，没有什么仪式，没有任何宗教色彩，茶是生活必需品，高兴怎么喝，就怎么喝。
有时怀念小时候粗冽的茶根水，羡慕藏人的酥油茶，今天还能有多少人守着自己的本分呢？还是喝自己的茶吧。
作者简介：王晓娥，1969年生于即墨，现为山东省美术家协会会员，青岛市美术家协会理事，即墨区美术家协会副主席，即墨区政协常委。作品多次获得省级、市级奖项。2012年出版文集《画余随笔》。2013年被评为即墨首届优秀文化人才。
放大
缩小
默认